Biographische Erinnerung

Fraulein Hess

JFraulein Meyer..., Fraulein Stutz..., Fraulein Nivergelt...” rief die Schwester Obe-
rin, wobei sie nach jedem Namen eine bedeutungsvolle Pause machte. Sie schaute
in die Runde bevor sie fortfuhr die eingegangene Post, fast vorwurfsvoll zu vertei-
len, obwohl alle Briefe bereits von ihr zensuriert wurden. Es war still im Speisesaal,
wir, die Schilerinnen eines Madcheninternates, warteten voller Spannung darauf,
dass auch unser Name aufgerufen wirde. Es war unser Héhepunkt in diesem Inter-
natsleben. Kein klirrendes Geschirr mehr, keine Essgerdusche, kein Weinen vor
Heimweh und Kalte. Die wdchentliche Verteilung der Post war unsere einzige Ver-
bindung zur Aussenwelt. Wir waren hier zur Nacherziehung. Ich war ungeduldig,
kaute an meinem bereits schmerzenden Daumennagel und wartete auf ganz be-
sondere Post.

Ich sollte in den nachsten Tagen Patin werden. Das war eine besondere Freude, da
ich noch nicht einmal ganze 15 Jahre alt war. Keine meiner 90 Mitschilerinnen war
bereits Patin, es kam mir damit eine besondere Ehre zu. ,Fraulein Pfister..., Fraulein
Treier...” der Ruf der Oberin lag mehr in ihrem Mund als in ihrem Herzen. Meinen
Namen rief sie nicht auf. Ich fror um mich herum. Es hatte nur zweier Worte ge-
braucht um mich gltcklich zu machen: ,Fraulein Hess...”

Dann spirte ich, wie mich die Oberin ansah und geriet sofort in Panik. Was hatte ich
falsch gemacht? Ich steigerte meine Qualitat der Aufmerksamkeit nach Innen und
nach Aussen. Dieses dauernde Geflhl der Unzulanglichkeit verstarkte sich noch als
ich sie auf mich zukommen sah, das schwarze Nonnenkleid und den weissen Schleier
wehend hinter sich herziehend. Sie zwang sich, ihr Gesicht in mitfuhlende Falten zu
legen. ,Viola, komm mit mir in den Studiersaal!” Ich fuhr zusammen, als habe sie
mich erwischt, dann stand ich auf, folgte ihr wie ein Automat. Es Uberlief mich heiss
und kalt. An ihrem energischen Schritt und den verkniffenen Lippen erkannte ich
sofort, dass es riesigen Arger geben wiirde. Dieser infektiése Griesgram, sie steckte
sofort jeden damit an! Hinter ihr stieg ich die grosse Internatstreppe hinauf, Stufe
um Stufe wie eine hemmungslose grosse Stnderin. Ich roch den feuchten Moderge-
ruch, sah die blitzblank gescheuerten, antiseptischen Steinstufen, die wir taglich
schruppen mussten. Die Oberin stiess den grossen Holzfligel zum Studiersaal auf,
liess mich eintreten und schloss ihn dann wieder leise. Sie setzte sich an einen alten
Holztisch, auf dem eine mude Blite in einem Wasserglas stand. Unsere Augen tra-
fen sich, ich spurte, wie mein Blick erlosch. Sie hiess mich, mich ihr gegenlber auf ei-



nen Stuhl zu setzen. ,Viola, ich musste deinen Eltern einen Bericht schreiben, so
kann es nicht mehr weitergehen mit dir! Du bist ein Luftikus, ein unméglicher Lufti-
kus. Die nachsten drei Wochen gelten fur dich absolutes Sprechverbot! Keinen ein-
zigen Ton will ich von dir héren! In unseren morgendlichen Gottesdiensten und beim
Abendgebet gilt dieses Sprechverbot selbstverstandlich nicht. Zudem betest du laut
drei ,Vaterunser” und zwei ,gegrusst seist du Maria”, jeden Tag vor dem Mittag-
essen.” Sie hielt kurz inne, um den Augenblick auszukosten und fuhr dann fort: , Al-
le Schwestern sind informiert, Schwester Marie-Philippe wird dich Gberprifen und
genau beobachten. Nochmals, kein Wort und keine Briefe mehr die ganzen drei
Wochen!” Es Uberlief mich ein Schauer der Ablehnung, mein apokalyptischer Alp-
traum wurde wabhr. In ihn versunken hérte ich ihre weiteren Worte nicht mehr.
Ausgerechnet ,Flipper”, so nannten wir Schwester Marie-Philippe, ausgerechnet sie
sollte mich beschatten! Ich mochte sie nicht. Ihre ausgekihlte Hoflichkeit war mir
zuwider. Die Oberin schaute mich an, wandte aber den Blick ab, bevor ich ihn auf-
fing. Ich starrte sie an, als sei sie eine Kobra.

Ich dachte an mein Patenkind, das jeden Moment auf die Welt kommen wirde und
mein Herz begann wieder regelmadssiger und warmer zu schlagen.

Langsam ging ich durch den bunt blihenden Garten des Internats in die Kapelle,
setzte mich ganz vorne auf eine Bank und weinte lange in mein selbst gehackeltes
weisses Taschentuch, das wir fir unsere Hochzeit machen mussten. Ich schluchzte so
laut, dass ich lange Zeit die Hand nicht bemerkte die sich auf meine Schulter legte.
Sie fuhlte sich weich und warm an. Ein vages Gefuhl spontaner Erwartung lag in
diesem Kontakt. Ich hérte ein Summen das langsam zu einem Lied wurde. Ohne
mich umzusehen sang ich leise mit. Es war ,Flipper”, aber was war los? lhre muffige
Einsamkeit war wie weggeblasen, sie schaute mich an und sagte: ,Viola, dein Pa-
tenkind ist geboren, es ist ein Junge, Roland ist sein Name. Ich danke dir, dass du das
Lied zu seiner Begrissung zusammen mit mir gesungen hast”. Sie ldchelte mich an,
ihr Lacheln war reinste Magie. ,Ich freue mich Uber die Geburt deines Patenkindes,
die Taufe ist in zwei Wochen"”. Sie nahm einen Zettel aus ihrer Rocktasche und zeig-

te mir die Zugsverbindungen nach Bern und zuruck:

Fraulein Hess Urlaub vom 22./23.4.1968:
Orsonnens ab: 16.30
Bern an: 18.57

Bern ab: 17.53

Orsonnens an: 19.17



Ich durfte also Uber Nacht wegbleiben! Ein verbotenes Prickeln durchlief mich. Ich
wirde Gelegenheit haben Briefe herauszuschmuggeln, Zigaretten zu kaufen und
Christian zu treffen. Meine Exerzitien wirden unterbrochen und wirden dadurch
eher zu ertragen sein. Pl6tzlich schien die 3-Uhr-Sonne heller und warmer durch das
Kapellenfenster. ,Flipper” stand im Sonnenlicht und ich sah ihre distanzierte Sanft-
heit. ,Geh jetzt Viola, schau zu, dass deine Strickarbeit fertig wird bis zur Taufe,
damit Roland nicht frieren muss.” Ich splrte, wie mich die rebellische Kraft des
Schweigens langsam verliess und wie sich die Tire meines Herzens von Innen 6ffne-
te. Der offener Blick von Schwester Marie- Philippe heilte mich, ich fihlte mich von
einem wohltatigen Engel beschitzt.

Ich holte meine Strickarbeit setzte mich in eine Baumkrone und ruhte mich aus.
Langsam kehrten meine Trdume zurick. Auf der Wiese zauberten die Frihlings-

blumen bunte Begrissungsgrusse.



