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Fräulein Hess 

  
„Fräulein Meyer... , Fräulein Stutz... , Fräulein  Nivergelt...“ rief die Schwester Obe-

rin, wobei sie nach jedem Namen eine bedeutungsvolle Pause machte. Sie schaute 

in die Runde bevor sie fortfuhr die eingegangene Post, fast vorwurfsvoll zu vertei-

len, obwohl alle Briefe bereits von ihr zensuriert wurden. Es war still im Speisesaal, 

wir, die Schülerinnen eines Mädcheninternates, warteten voller Spannung darauf, 

dass auch unser Name aufgerufen würde. Es war unser Höhepunkt in diesem Inter-

natsleben. Kein klirrendes Geschirr mehr, keine Essgeräusche, kein Weinen vor 

Heimweh und Kälte. Die wöchentliche Verteilung der Post war unsere einzige Ver-

bindung zur Aussenwelt. Wir waren hier zur Nacherziehung. Ich war ungeduldig, 

kaute an meinem bereits schmerzenden Daumennagel und wartete auf ganz be-

sondere Post. 

Ich sollte in den nächsten Tagen Patin werden. Das war eine besondere Freude, da 

ich noch nicht einmal ganze 15 Jahre alt war. Keine meiner 90 Mitschülerinnen war 

bereits Patin, es kam mir damit eine besondere Ehre zu. „Fräulein Pfister..., Fräulein 

Treier...“ der Ruf der Oberin lag mehr in ihrem Mund als in ihrem Herzen.  Meinen 

Namen rief sie nicht auf. Ich fror um mich herum. Es hätte nur zweier Worte ge-

braucht um mich glücklich zu machen: „Fräulein Hess...“ 

Dann spürte ich, wie mich die Oberin ansah und geriet sofort in Panik. Was hatte ich 

falsch gemacht? Ich steigerte meine Qualität der Aufmerksamkeit nach Innen und 

nach Aussen. Dieses dauernde Gefühl der Unzulänglichkeit verstärkte sich noch als 

ich sie auf mich zukommen sah, das schwarze Nonnenkleid und den weissen Schleier 

wehend hinter sich herziehend. Sie zwang sich, ihr Gesicht in mitfühlende Falten zu 

legen. „Viola, komm mit mir in den Studiersaal!“ Ich fuhr zusammen, als habe sie 

mich erwischt, dann stand ich auf, folgte ihr wie ein Automat. Es überlief mich heiss 

und kalt. An ihrem energischen Schritt und den verkniffenen Lippen erkannte ich 

sofort, dass es riesigen Ärger geben würde. Dieser infektiöse Griesgram, sie steckte 

sofort jeden damit an! Hinter ihr stieg ich die grosse Internatstreppe hinauf, Stufe 

um Stufe wie eine hemmungslose grosse Sünderin. Ich roch den feuchten Moderge-

ruch, sah die blitzblank gescheuerten, antiseptischen Steinstufen, die wir täglich 

schruppen mussten. Die Oberin stiess den grossen Holzflügel zum Studiersaal auf, 

liess mich eintreten und schloss ihn dann wieder leise. Sie setzte sich an einen alten 

Holztisch, auf dem eine müde Blüte in einem Wasserglas stand. Unsere Augen tra-

fen sich, ich spürte, wie mein Blick erlosch. Sie hiess mich, mich ihr gegenüber auf ei-



nen Stuhl zu setzen. „Viola, ich musste deinen Eltern einen Bericht schreiben, so 

kann es nicht mehr weitergehen mit dir! Du bist ein Luftikus, ein unmöglicher Lufti-

kus. Die nächsten drei Wochen gelten für dich absolutes Sprechverbot! Keinen ein-

zigen Ton will ich von dir hören! In unseren morgendlichen Gottesdiensten und beim 

Abendgebet gilt dieses Sprechverbot selbstverständlich nicht. Zudem betest du laut 

drei „Vaterunser“ und zwei „gegrüsst seist du Maria“, jeden Tag vor dem Mittag-

essen.“ Sie hielt kurz inne, um den Augenblick auszukosten und fuhr dann fort: „Al-

le Schwestern sind informiert, Schwester Marie-Philippe wird dich überprüfen und 

genau beobachten. Nochmals, kein Wort und keine Briefe mehr die ganzen drei 

Wochen!“ Es überlief mich ein Schauer der Ablehnung, mein apokalyptischer Alp-

traum wurde wahr. In ihn versunken hörte ich ihre weiteren Worte nicht mehr. 

Ausgerechnet „Flipper“, so nannten wir Schwester Marie-Philippe, ausgerechnet sie 

sollte mich beschatten! Ich mochte sie nicht. Ihre ausgekühlte Höflichkeit war mir 

zuwider. Die Oberin schaute mich an, wandte aber den Blick ab, bevor ich ihn auf-

fing. Ich starrte sie an, als sei sie eine Kobra.  

Ich dachte an mein Patenkind, das jeden Moment auf die Welt kommen würde und 

mein Herz begann wieder regelmässiger und wärmer zu schlagen. 

Langsam ging ich durch den bunt blühenden Garten des Internats in die Kapelle, 

setzte mich ganz vorne auf eine Bank und weinte lange in mein selbst gehäckeltes 

weisses Taschentuch, das wir für unsere Hochzeit machen mussten. Ich schluchzte so 

laut, dass ich lange Zeit die Hand nicht bemerkte die sich auf meine Schulter legte.  

Sie fühlte sich weich und warm an. Ein vages Gefühl spontaner Erwartung lag in 

diesem Kontakt. Ich hörte ein Summen das langsam zu einem Lied wurde. Ohne 

mich umzusehen sang ich leise mit. Es war „Flipper“, aber was war los? Ihre muffige 

Einsamkeit war wie weggeblasen, sie schaute mich an und sagte: „Viola, dein Pa-

tenkind ist geboren, es ist ein Junge, Roland ist sein Name. Ich danke dir, dass du das 

Lied zu seiner Begrüssung zusammen mit mir gesungen hast“. Sie lächelte mich  an, 

ihr Lächeln war reinste Magie. „Ich freue mich über die Geburt deines Patenkindes, 

die Taufe ist in zwei Wochen“. Sie nahm einen Zettel aus ihrer Rocktasche und zeig-

te mir die Zugsverbindungen nach Bern und zurück: 

 

Fräulein Hess Urlaub vom 22./23.4.1968: 

Orsonnens ab: 16.30 

Bern an:          18.57 

 

Bern ab:          17.53 

Orsonnens an: 19.17 

 



Ich durfte also über Nacht wegbleiben! Ein verbotenes Prickeln durchlief mich. Ich 

würde Gelegenheit haben Briefe herauszuschmuggeln, Zigaretten zu kaufen und 

Christian zu treffen. Meine Exerzitien würden unterbrochen und würden dadurch 

eher zu ertragen sein. Plötzlich schien die 3-Uhr-Sonne heller und wärmer durch das 

Kapellenfenster. „Flipper“ stand im Sonnenlicht und ich sah ihre distanzierte Sanft-

heit. „Geh jetzt Viola, schau zu, dass deine Strickarbeit fertig wird bis zur Taufe, 

damit Roland nicht frieren muss.“ Ich spürte, wie mich die rebellische Kraft des 

Schweigens langsam verliess und wie sich die Türe meines Herzens von Innen öffne-

te. Der offener Blick von Schwester Marie- Philippe heilte mich, ich fühlte mich von 

einem wohltätigen Engel beschützt.  

Ich holte meine Strickarbeit setzte mich in eine Baumkrone und ruhte mich aus. 

Langsam kehrten meine Träume zurück. Auf der Wiese zauberten die Frühlings-

blumen bunte Begrüssungsgrüsse. 


